


စာနယဇ်င်း	စပူါမားကတ်

ရန်ကုန်မိလယ်သို	မေရာက်ြဖစ်တာ	နည်းနည်းကာသာွးသည်။	လ

ပို ငး် ေလာ က် ေတာ င	်ရိှ လိ မ့် မ ည် ။	အလု ပ် ကိ စ ရိှ မှ ပ င	်ထက်ွြဖစ်

ေတာ့သည် ။	ဒီ ေန ေတာ့	ဘာရယ်မဟုတ်	မိထဲလည်ချင်သြဖင့်	ခပ်

ေစာေစာပင	်အိမမ်ထှက်ွြဖစခ်ဲ့၏။

သုံး ဆ ယ် ကုိး	ေဒ ဝူးကား ကီး ကုိ စးီ ပးီ	ပနး်ဆိုးတနး်မတှတ်ိုငမ်ာှ

ဆငး်လိုက်သည်။	အမနှ်	 ေတာ့	အြမန်ကားေလးစးီ ပးီ	မဟာဗလ

ပနး် ြခံလမး်အေပလမး်မှတ်တိုင်မာှ	ဆ ငး် လ င်	သုံးဆယ့်သုံးလမး်

စာအုပ်တနး်	ှ င့်	နးီနးီေလး။	စာအုပ်အေဟာငး်တနး်	ဝငေ်မချငေ်သာ

ေကာင့်	ေအာက်လမး်ဘက်ကုိ	စးီသာွးြခငး်	ြဖစ၏်။

ကား ေပကဆငး် ပးီ	ပနး်ဆိုးတနး်တမး်အတိုငး်	အေပဘက်ြပန်

ေလာက်လာခဲ့၏။	ပနး်ဆိုးတနး်လမး်ေထာင့်	ံုးအေဆာက်အအံုကီး၏

ဆ င် ဝ င် ေအာ က် မာှ	လမး်ေဘး	 စာအုပအ်ေဟာငး်ဆိုငေ်တွ

တသီတတနး်ကီးရိှခဲ့သည်။	ခု ကျ ေတာ့	တစ်ဆိုင်မှမေတွ။	စည်ပင်

သာယာက	 ခငွ့်မြပေတာ့လိုများလားဟု	ထင်မိေသးသည်။	မြဖစ်ိုင။်

ထးီ ၊	ဖိနပ	်ြပင်သည့်	ဆိုင်ေတွ ၊	အသုံးအေဆာင်ပစည်း	အေသးအမား

ေရာငး်သည့်ဆိုငက်ေလးေတွ	ရိှေနေသးတာပ။ဲ

ေဇဝဇဝါှင့်	ဆက်ေလာက်လာခဲ့သည်။	ဆိုင်ခနး်ေတွနဲ	ကျကျနန

ေရာငး်ေသာ	အေမ	့အိမစ်ာေပ၊	ေအဝမး်စာေပ၊	ြမင့်မိုရ်စာေပတိုလည်း	မ



ရိှေတာ့။	ဆိုင်ေတွပိတ်ပးီ	ဆိုငး်ဘုတ်ေတွပါ	ြဖတ်ထားသည်။	ဘယ်လို

ြဖစကု်နပ်ါလမိ့်။

“ေဟ့လ.ူ	.	ဘာေယာငေ်နတာလဲ”

ပခုံးကုိပုတ်ပးီ	လာှတ်ဆက်သြဖင့်	လှမး်ကည့်လိုက်သည်။	ငမိး်

ငမိး်ချမး်ချမး်	စာအုပတ်ိုက်မ	ှကုိခငေ်ဇာ်။

“ဟာ.	 .	 အေတာ်ပ	ဲခင်ဗျားကုိေတွတာ၊	ဒီကစာအုပ်ဆိုင်ေတ	ွဘယ်

ေရာက်ကုန်ပလီဗဲျ၊	တစဆ်ိုငမ်ှ	မေတွေတာ့ပါလား”

သကူ	ကနေ်တာ့်ကုိ	ေတာ်ေတာ်တုံးတဲ့	လူပဲဆိုေသာ	အကည့်ြဖင့်က

ည့်ရငး်.	.	.	.	.

“ခငဗ်ျားကလည်း	စာနယ်ဇငး်စူပါ	မတ်ကက်ကီးတစ်ခုလုံး	ရိှေနမဒှီ

လို	လမး်ေဘးမာှ	ဘယ်သကူ	ဆိုငဖ်ငွ့်ေတာ့မာှလဗဲျာ”

“ဘာ.	.	.	စာနယ်ဇငး်စပူါမတက်က်”

“ဟုတတ်ယ်ေလဗျာ၊	ခငဗ်ျား	မသဘူိးလား”

“ဟင့်အငး်.	.	.”

ကနေ်တာ်	 အ့ံသစာွ	ေခါငး်ခါလိုက်သည်။	 သကူ	အြပစတ်ငေ်သာ

ေလသြံဖင့်.	.	.

“ခငဗ်ျားက	စာေပေလာကနဲ	အဆက်အသယ်ွြပတေ်နတာကုိးဗျ”

“မြပတ်ပါဘူးဗျာ၊	ဟုိတစ်ပတ်ကေတာင	်ကုိမျိးွန်ေနမေကာငး်ဘူး

ကားလို	တယ်လဖီနုး်ဆက်ပးီ	သတငး်ေမးလိုက်ပါေသးတယ်။”

“ဟာ.	 .	 .အဲဒစီာေပေလာက	စာအုပ်တိုက်ကုိ	ေြပာတာမဟုတဘူ်း၊

စာေပနယ်နဲ	အဆက်ြပတေ်နတာကုိ	ေြပာတာ”



တ က ယ် ေတာ့	က န် ေတာ်	စာ ေပ န ယ် ှ င့်	အဆက်မြပတပ်ါ။

ဇာတ်နး်တစ်ပုဒ	်ေရးေန	 ရသြဖင့်	ှစ်လေလာက်	အိမ်ထဲှင့်	ေအာငး်

ေနခဲ့ြခငး်သာြဖစ်၏။	ဒီကားထဲမာှ	ဝတတိုတစပ်ဒု	် ငှ့်	အက်ေဆးတစ်

ပု ဒ် ေတာ င	်ေရးြဖစ်ခဲ့ပါေသးသည်။	ကုိခင်ေဇာ်သည်	သူစာအုပတ်ိုက်

အတက်ွ	ကနေ်တာ်စာမ	ူေရးမေပးိုင်ေသးသြဖင့်	စိတ်ေကာက်ပးီ	အခွ

င့်အေရးရတနုး်	ဖေိတာငး်ေနြခငး်	သာြဖစ၏်။

ဘာပဲြဖစ်ြဖစ	်ဒီှစ်လေလာက်ေလး	အဆက်ြပတ်သာွးံုြဖင့်	စာေပ

နယ်မာှ	အေြပာငး်အလေဲတ	ွြဖစသ်ာွးပုံကုိ	အ့ံသမရိငး်.	.	.

“ကဲပါဗျာ.	 .	 .ထားပါေတာ့	ခုနေြပာတဲ့	စာနယ်ဇငး်စပူါမတက်က်ဆို

တာ	ေြပာြပပါဦး၊	ဘယ်မာှဖငွ့်ထားတာလ”ဲ

“သုံးဆယ့်သုံးလမး်ထပိမ်ာှဗျ၊	 ကနေ်တာ်	အခု အဲ ဒီ ကုိ	သာွးမာှပ၊ဲ

ခ င် ဗျား	လိုက်ခဲ့ေပါ၊့	 ဟုိကျရင	်ေတွပါလိမ့်မယ်။	စာအုပဆ်ိုငေ်တွ

အားလုံး	အဲဒီမာှ	ေြပာငး်ဖွင့်ေနကပီ။	လမး်ေဘး	 စာအုပဆ်ိုငေ်လးေတွ

လည်း	အဲဒမီာှ	ေနရာသပသ်ပ်	ရထားေသးတယ်”

ပနး်ဆိုးတနး်လမး်အတိုငး်	ေလာ က်လာ ကရငး်	သကူဆက်ရှငး်

ြပသည်။

“ပးီ ခဲ့တဲ့	တနဂေွေနကမ	ှဖွင့်ပွဲလုပ်တာဗျ၊	ေဒ ေဒ	ေဒအမာတို

ဖဲကိးြဖတ်ပးီ	ဖွင့်ေပးထားတာ၊	ဆရာေကျာ်ေအာင်က	အခမး်အနားမှး

ေလ၊	အရမး်စည်ကားတယ်၊	စာေရးဆရာေတွ	ေတာ်ေတာ်များများ	လာ

ကတယ်၊	ခငဗ်ျားသာ	မသလိိုက်တာ”

“ေအးဗျာ.	 .	 .အလပုန်ည်းနည်း	​ပ်ေနတာနဲ	သတငး်မကားလိုက်

ဘူး”



ကန်ေတာ်	ဝန်ခံလိုက်ရသည်။	စိတ်ထဲမာှေတာ့	စာေရးဆရာလပုေ်န

ပးီ	ဒီသတငး်ေကာငး်ကုိေတာင	်မသိရေကာငး်လားဟု	ကုိယ့်ကုိယ်ကုိယ်

မေကျမနပ်	အြပစတ်ငမ်၏ိ။

အေနာ်ရထာလမး်ငှ့်ဆုံရာသို	ေရာက်ေသာအခါ	ကုိခငေ်ဇာ်	က.	.	.

“လမး်ရဲ	ဒီဘက်ြခမး်ကေန	ကည့်မ	ှအေဆာက်အအံုရဲ	ပုံစကုိံပိုပးီ

ခံစားလိုရမာှဗျ၊	လာ”	 ဆိုပးီ	ဘယ်ဘက်ချိး၍	ေခသာွးသည်။	သုံးဆယ့်

သုံးလမး်နား	ေရာက်ေသာအခါ	“ဟုိမာှ	 ကည့်”	ဟု	သကူနြ်ပသြဖင့်.	 .

.

က န် ေတာ်	ရင်သပ်​ေမာသာွးရ၏။	အေနာ်ရထာလမး်၏တစဖ်က်

သုံးဆယ့်သုံးလမး်ထိပ်မာှ	ေရာင်ြပန်မှန်ကီးများ	တပ်ဆင်ထားေသာ	ြမ

င့်ြမင့်မားမား	အေဆာက်အအံုကီးကုိ	လှမး်ြမင်ရသည်။	ဗသိကုာပုံစကုိံ

က	အဓိပါယ်ြပည့်ဝလှသည်။	စွယ်စုံကျမး်က့ဲသို	စာအုပထ်ူကီးတစအု်ပ်

ကုိ	အလယ်မဖှငွ့်ပးီ	ေထာငထ်ားသည့်ပုံစမံျိး။

ကနေ်တာ်	တအ့ံတသ	ေငးကည့်ေနစဥ.်	.	.

“ကဲ.	.	.	လာ.	.	.သာွးကမယ်”

ကုိခင်ေဇာ်က	ဦးေဆာင်ေခသာွးသည်။	လမး်ဆုံ	မးီပွိင့်ထေိလာက်

ပးီ	 မျဥး်ဝါကျားမ	ှကူးကသည်။	ကန်ေတာ်က	စိတ်ေစာေနသြဖင့်	မးီ

စမိး်ေန၍	ကားေတွ	သာွးေနသည့်ကားကပင်	ြဖတေ်ြပးမ၏ိ။

အေဆာက်အအံုကီးမာှ	အတွငး်ဘက်သို	ေထာင့်ကုိချိးပးီေဆာက်

ထားသြဖင့်	 ေရှမာှ	ကားရပ်ရန်	ကွက်လပရိှ်ေနသည်။	ထိုေနရာတငွ	်ကုိ

ခငေ်ဇာ်က	ေနာက်မ	ှခပသ်တုသ်တုလ်ိုက်	လာပ.ီ	.	.

“ခငဗ်ျားကလဲ	ခမု	ှေလာေနလိုက်တာ.	.	.	.	.”



ဟု	 ေြပာသည်။	ကန်ေတာ်က	ရယ်ေနလိုက်၏။	ထိုေနာက်ေအာက်

ဆုံးထပထ်	ဲဝငခ်ဲ့က	သည်။

“ဒီေြမညီထပ်မာှ	သတငး်စာေတွ၊	ဂျာနယ်ေတွ ၊	အခလုေနာက်ဆုံး

ထုတ်တဲ့	ဝတစာအုပ်ေတွ	ေရာငး်တဲ့ဆိုင်ေတ	ွရိှတယ်၊	ကားရင့်ြဖစတ်ဲ့

စာနယ်ဇငး်ေတွ	ေရာငး်တဲ့ေနရာ	ဆိုပါေတာ့”

သူက	ရှငး်ြပသည်။	စာအုပ်ဝယ်သူ၊	အပျငး်ေြပ	ဝင်ကည့်သမူျားြဖင့်

ကိတ်ကိတတ်ိုး	စည်ကားေန၏။

“ေကာငး်တယ်ဗျာ ၊	စာအုပ်ဝယ်ချင်တဲ့လူေတွ	တစေ်နရာတည်းမာှ

လိုချငတ်ာ	ေရွးဝယ်ိုငတ်ာေပါ့”

ဟု	 ကန်ေတာ်က	ေြပာလိုက်သည်။	ဆိုင်တနး်များ၏	အလယ်တငွ်

ေကျာချငး်ကပ်၍	ချထားေသာ	ခုံတနး်လျားများ	ရိှ ၏။	လအူချိထိုင်ပးီ

သတငး်စာများ၊	ဂျာနယ်များ	ဖတေ်နက	သည်။

“အဲဒါ.	.	.ငာှးဖတတ်ဲ့လေူတ၊ွ	သတငး်စာတစေ်စာင်	စှက်ျပ၊်	ဂျာနယ်

တ စ် ေစာ င်	ငါး ကျ ပ် နဲ	ငာှးဖတ်လိုရတယ်။	ဖ တ် ပးီ	ြပနအ်ပခ်ဲ့ံုပ၊ဲ

အကုနအ်ကျ	သက်သက်သာသာနဲ	ဖတလ်ို	ရတာေပါ့”

ကုိခငေ်ဇာ်က	ရှငး်ြပသည်။

“ကဲ.	.	.လာ၊	အေပတက်ရေအာင”်

ေရွလျားစက်ေလှကားြဖင့်	ပထမထပ်သို	တက်လာခဲ့ကသည်။	ဒီ

အထပ်မာှ	ေရရှည်	 ဆိုငေ်ပတင၍်	ေရာငး်ရေသာ	စာအုပစ်ာတမး်များရိှ

သည်။	ကျမး်စာအုပ်များ၊	အဘိဓာန်များ၊	ပညာရပ်ဆိုင်ရာ	စာအုပမ်ျား၊

ေခတ်ေဟာငး်စာေပပညာရှင်ကီးများ၏	စာအုပ်များ၊	ဂဝငဝ်တ	 များ

ကုိ	ေရာငး်ချကသည်။



ေအာက်ထပ်မာှေလာက်	လူမစည်ကားေသာ်လည်း	တကယ်စာဖတ်

သက်ရင့်သေူတကုိွ	 ေတွရသည်။	စာအုပ် ေကာငး်လင	်ေရာငး်ေစျး

ဘယ်ေလာက် ကီး ကီး	ဂ ု မစို က် ဘဲ	ဝယ်ေနက	 သည်ကုိေတွရ၏။

စာအုပဆ်ိုငမ်ျား၏	ေကာငတ်ာေပတငွ်	ရိုင်သည့်	စာအုပ်များ၊	ကတတ်

ေလာက်စာရငး် ကုိ	ချ ေပးထားသည် ။	စာအုပ် ဝယ်လင	်၄ငး်တိုဆိုင်

အမှတ်တံဆိပ်ပါသည့်	ပလတ်စတစ်	လက်ဆွဲအိတင်ယ်ကေလးများငှ့်

ထည့်ေပးသည်။

တစ်စုံတစ်ေယာက်ဆ	ီစာအုပ်လက်ေဆာင်	ပိုချငလ်ငလ်ည်းလပိစ်ာ၊

စာ အု ပ် ဖိုး ၊	စာ ပို ခ တို	ေပးထား ခဲ့ လ င	်စာ အုပ်ဆို င်က	တာဝနယူ်ပို

ေပးသည်ဆို၏။

ဒုတိယထပ်တွင်	ိုင်ငံြခားဘာသာြဖင့်	ထုတ်ေဝေသာ	စာနယ်ဇငး်

များ ရိှ ၏။	အထးူသ ြဖ င့် ေတာ့	အဂလိပ်ဘာသာ ြဖင့်	ထတုေ်ဝေသာ

စာအုပမ်ျား၊	မဂဇငး်၊	ဂျာနယ်၊	သတငး်စာများ	ေရာငး်သည်။

တတိယထပ်မာှေတာ့	စာေရးကိရိယာများ	ေရာငး်သည်။	စာေရး

စကများ၊	ေဘာလပ်င၊်	ေဖာငတ်နိမ်ျိးစုံ၊	စကချပ်စက်၊	ေဖာက်စက်များ၊

လက်ှိပ်စက်များ၊	မတိကူးစက်များ၊	 ကွနပ်ျတာများ၊	အီလက်ထရွနး်

နစ	်အဘိဓာနမ်ျား	စုံစုံလငလ်င	်ရိှ၏။

စတုတထပ်သည်	စာေပြပတိုက်ြဖစ်ပးီ	ပဥမထပ်ကေတာ့	စာကည့်

တိုက်ငှ့်	အပနး်ေြဖရိပသ်ာ	ြဖစ၏်။

“အဲဒါေတကွ	ဆယ်နာရီမ	ှဖငွ့်မာှဗျ၊	အေပက	ြပနဆ်ငး်လာမ	ှဝင်က

ည့်တာေပါ့”

ဟု	ကုိခငေ်ဇာ်က	ေြပာသည်။



“အေပမာှ	ဘာရိှေသးလိုလဗဲျ၊	ေခါငမ်ိုးပရိှဲေတာ့တဲ့ဟာ”

“လာစမး်ပါဗျာ”

သူ က	ကနေ်တာ့်	 လက်ေမာငး်ကုိဆွဲပးီ	ေခါ င် မိုးသို	ေခသာွး၏။

ေလကှားမတှက်ပးီ	 ေခါငမ်ိုးြပန်ေပ	 ေရာက်ေသာအခါ	 ကနေ်တာ်

အလွန်အ့ံသသာွးရ၏။	အဘယ်ေကာင့်ဆိုေသာ်	 လမး်ေဘးစာအုပဆ်ိုင်

တနး်ကုိ	ေတွလိုက်ရေသာေကာင့်ပင်	ြဖစ၏်။

ေခါင်မိုးေပမာှပင	်ကတရာလမး်၊	ပလက်ေဖာငး်၊	စသည်တိုကုိပုံတူ

ြပလုပ်ထား၏။	ခေရပင်၊	ေရတမာပင်များလည်း	လမး်ေဘးမာှရိှသည်။

ပလက်ေဖာငး်ေပမာှေတာ့	စာအုပအ်ေဟာငး်	 ဆိုငက်ေလးများ၊	ချခငး်

ထားက၏။	တကယ့်ကုိ	တေူအာင	်ြပလပုထ်ားေလသည်။

“လမး်ေဘးဆိုငမ်ာှ	ဝင်ေမရမ	ှအရသာေတွတတ်တဲ့	လေူတအွတက်ွ

လပုေ်ပးထားတာေလ”

ကုိခင်ေဇာ်က	ရှငး်ြပသည်။	ပနး်ဆိုးတနး်က	ဆိုင်ေတွအကုန်လုံး	ဒီ

ေပေရာက်ကုန် ကတာကုိးဟု	ခမု	ှ သေဘာေပါက်သာွး၏။	စာအုပ်

အေဟာငး်ဆိုငေ်တွလင	် မကည့်ဘဲ	မေနိုငေ်သာေကာင့်	တစဆ်ိုငဝ်င်

တစ်ဆိုင်ထွက်	ေလာက် ကည့်မိ၏။	ှ စ် အုပ် ၊	သုံး အု ပ	်ဝယ်ြဖစသ်ာွး

သည်။

“လက်ဖက်ရည်	ေသာက်ဦးမလား”

ကုိခငေ်ဇာ်က	ေမးသြဖင့်	“ေအာက်ေရာက်မ.ှ	.	.	”

ဟု	စကားစပးီမှ	ဆိုငကုိ်	လှမး်ြမင်၏။	စာအုပဆ်ိုငတ်နး်၏	တစဖ်က်

အစနွး်ဆုံးမာှ	 လမး်ေဘးလက်ဖက်ရည်ဆိုငက်ေလး။	ဆိုငး်ဘုတခ်ပ်

ေသးေသး	တစခ်ကုိုလည်း	ချနိဆ်ွဲထား၏။



“ေလထနကု်နး်”

လက်ဖက်ရည်ဆိုင်ထိုင်ရငး်	စာနယ်ဇငး်စူပါမတ်ကက်ကီးမာှ	စစီဥ်

ထားပုံ	အလနွအ်ဆင့်	ြမင့်ေကာငး်	ေြပာကသည်။

“တစ်ခုမှ	လွတ်ကွက်ဟာကွက်	မရိှေအာင	်လုပ်ထားတာဗျ၊	ဟုိမာှ

ေတွလား”

သူန်ြပရာသို	ကည့်လိုက်ရာ	ဆိုင်တစ်ဆိုင်ကုိ	ေတွရသည်။	ဆိုင်

ကေတာ့	ဖငွ့်မထား။	စားပွဲခုံေတ၊ွ	ကုလားထိုငေ်တွ	စထီားတာေတာ့ေတွ

ရသည်။

“ဟဲ.	 .	 .ဟဲ.	 .	 .စာေပသမားေတအွတက်ွ	ဒီလိုဟာမျိးလဲထားေပးဖို	မ

ေမဘူ့း၊	အဲဒဆီိုင်	ကေတာ့	ညေနေြခာက်နာရီမှ	ဖငွ့်မယ်”

“ဘာဆိုငလ်ဗဲျ”

“ခင်ဗျားကလည်း	နားေဝးလိုက်တာ၊	စာေပသမားေတွအတွက်	ဆိုမှ

ေတာ့	အရက်ဆိုငေ်ပါဗ့ျာ”

“တယ်ဟုတပ်ါလား”

“ဟုတ်ံုတင်ဘယ်ကမလဲ၊	မဂဇငး်တိုက်တစ်ခုခု၊	ဒါမှမဟုတ်	စာေပ

တိုက်တစ်ခုခုက	ေငွေရးေကးေရးအတွက်	တာဝန်ယူမယ်လို	ေထာက်ခံ

ေပးရင	်အဲဒီဆိုင်မာှ	အေကွးေသာက်လိုရတဲ့	ကတြ်ပားထတုေ်ပးေသး

တယ်၊	အဲဒကီတကုိ်	ဘီအီးကတလ်ိုေခတယ်”

“ေတာ်ေတာ့်အကွက်ေစေ့အာင်	လုပ်ေပးထားတာပဲ။	ဒါနဲ	အဲဒဆီိုငရဲ်

နာမည်ကေကာ”

“ေလူးသနုသ်နုတ်ဲ့”



“ဟာ.	.	.လလှိုက်တဲ့နာမည်ဗျာ”

“ညေန	ဆိုင်ဖွင့်ချိန်ဆိုရင်	စာေရးဆရာ	 ေတာ်ေတာ်များများ	လာက

တယ်။	ခငဗ်ျားလည်း	တစရ်က်ေလာက်	လာထိုငေ်ပါ”့

“ခငဗ်ျားကေတာ့	ညေနတိုငး်	ရိှတယ်ေပါ့	ဟုတလ်ား”

ကန်ေတာ်က	သူ ကုိ	ြပန်ေထ့လိုက်သည်။	သူြပးံေန၏။	ပးီမနှာရီကုိ

ကည့်ပ.ီ	.

“ဆယ်နာရီေကျာ် ပီဗျ ၊	စာ ကည့်တို က်နဲ	ြပတိုက်ဖွင့်ေနပီ ။	သာွး

ရေအာင်”

လက်ဖက်ရည်ဖိုးရှငး်ပးီ	ေအာက်ထပ်သို	ြပန်ဆငး်လာသည်။	ပထမ

ဆုံး	စာကည့်တိုက်ကုိဝင်သည်။	ြပင်ဆင်ထားပုံမာှ	တကသိုလ်များ	ဗဟုိ

စာကည့်တိုက်ှင့်	အေတာ်ဆငသ်ည်။	 ကတတ်ေလာက်ကေတာ့	သုံး

ေနကျပုံစံအြပင	်ကွန်ပျတာှင့်ပါ	ချိတ်ထားေသာ	ကွနပ်ျတာ	လည်းရိှ

သ ည် ။	ကမာ့ိုင်ငံအသးီသးီရိှ	စာကည့်တိုက်များှင့်	တိုက်ုိက်ဆက်

သွယ်မ​	ရိှသည်။	 ဖတလ်ိုေသာ	စာနယ်ဇငး်မှန်သမ	ထတုယူ်ိုငသ်ည်။

စာရွက် ြဖင့်	ကူးယူသာွးလိုလင	်တစမ်ျက်	 ာှတစဆ်ယ်ှနး်ြဖင့်	ကူး

ေပးသည်။

စာကည့်တိုက်ှင့်	ကပ်လျက်အခနး်မာှ	စာနယ်ဇငး်သမားများနား

ေနခနး်ြဖစ်၏။	ဆက်တီ	 ကုလားထိုငမ်ျား၊	ပက်လက်ကုလားထိုင်များ	ချ

ေပးထားသည်။	စာေပသမားများ	နားနားေနေန	အပမး်ေြဖိုငသ်ည်။	စာ

အေကာငး်၊	ေပအေကာငး်	ေဆးွေးွြငငး်ခုံ	ိုငသ်ည်။

ြပတိုက်ရိှရာအထပသ်ို	 ဆငး်လာခဲ့ကသည်။	 ြပတိုက်ထမဲဝငခ်င်

အြပငအ်ခနး်မာှ	ဆက်သယ်ွေရးဌာန	ြဖစ၏်။



“ဒဌီာနကေန	စာအုပတ်ိုက်ေတ၊ွ	မဂဇငး်တိုက်ေတွနဲ	ဆက်သယ်ွလိုရ

တယ်။	ခငဗ်ျား	 မဂဇငး်တိုက်တစတ်ိုက်ကုိ	စာမူပိုချင်ရင်	ဒမီာှေပးခဲ့ံုပ။ဲ

စာမူခနဲ	မဂဇငး်ကုိလည်း	ဒီမာှပ	ဲထုတ်လိုရတယ်၊	မဂဇငး်တိုက်ေတနွဲ

စာေရးဆရာေတွကားမာှ	ဆက်သယ်ွေပးတဲ့	သေဘာ	ေလ”

ထို ေနာ က်	ဗီဒီယုိခနး်ကုိ	ေတွရသည်။	ခုံငါးဆယ်ေလာက်ဆံ့ေသာ

အခနး်ြဖစ၏်။	တဗီွီ	အကီးစားတစလ်ုံးကုိလည်း	ေတွရ၏။

“ဒမီာှ	ကမာ့ဂဝင	်ဝတကီးေတွ၊	ြမန်မာိုင်ငံက	ဂဝငန်ာမည်ကီး

ဝတေတွကုိ	ြပန်ုိက်တဲ့	ုပ်ရှင်ေတွကုိ	ကူးထားတဲ့	ဗီဒီယုိေတ	ွတစေ်န

တစက်ား	ြပတယ်”

ေကာ်ြငာသငပ်နုး်တငွ	်ယေနြပမည့်ဇာတက်ားမာှ	ချားလဒ်စက်ငး်၏

ဂရိတအိ်တစ်ပက်	ေတးရှငး်	ြဖစေ်ကာငး်	ေရးထား၏။

“ကဲ.	.	လာ၊	ြပတိုက်ထသဲာွးမယ်”

ြပတို က် ကီး မာှ	စာေပှင့်ပတ်သက်ေသာ	ပစ ည်း မျိး စုံ ကုိ	ြပသ

ထားသည်။	စကြဖစ်ေပလာပုံ	အဆင့်ဆင့်၊	ေပရွက်မ	ှေပစာြပလပုပ်ုံ၊

ပု ရပို က်	ြပလုပ်ပုံ ၊	ကညစ်များ ၊	က့ံကူဆမံျား၊	 ေကျာက်စာနမနူာများ၊

ရှားပါးစာအုပ်များ၊	မငး်တုနး်မငး်ကီးလက်ထက်	ရတနာပုံသတငး်စာ

ုိက်ှိပ်ခဲ့သည့်	ပုံှိပ်စက်၊	ိုင်ငံေကျာ်	စာေရးဆရာကီးများ၏	ဓာတပ်ုံ

များ	လက်ေရးမမူျား	ပးီ	ေတာ့.	.	.

“စာ ေရးဆရာ ကီး များ	သက်ရိှထင် ရှား ရိှစဥ်က	အသုံးြပခဲ့ေသာ

ပစည်းများ”

ထိုြပခနး်မာှ	အလွန်စိတ်ဝင်စားဖို	ေကာငး်သည်။	ဆရာ ကီး	ဂျမိး်စ်

လှ ေကျာ် ၏	‘မှတ် စု စာ အုပ် ’၊	ဆ ရာ ကီး	ေရဥေဒါငး်၏	 ‘ေဆးတံ’၊



ဆရာ ကီး	ပမီိုးနငး်၏	 ‘ေခါငး်ေပါငး်’၊	ဆရာ	 ကီး	သခငကုိ်ယ်ေတာ်

မိ​ငး်၏	 ‘ကွမး်အစ’်၊	ဆရာဗဂျေီအာငစ်ိုး၏	 ‘ုိးရာ	ေခတသ်စပ်နး်ချမီျား

ေရး	 ဆွဲခဲ့ေသာ	ကေလာငတ်’ံ၊ဆရာေသာ်တာေဆ	ွ ‘ေစျးဝယ်ထက်ွသည့်

ြခငး်ေတာငး်’၊	ဆရာြမသနး်	တင့်၏	‘မျက်မနှထ်ထူူကီး’	ထိုေနာက်.	.	.

က န် ေတာ်သ ည်	ုတ်တရ က်	ေငးေကာင် ကည့်ေနမိ၏။	အေဖ့

ဓာတ်ပုံကီးကုိ	ေတွလိုက်	 ရေသာေကာင့်ပင	်ြဖစ်၏။	လယ်ွအိတလ်ယ်ွ

လျက်၊	စးီကရက်	လက်ကားညပလ်ျက်	​တည်တည်	 ကည့်ေနေသာ	အ

ေဖ့ဓာတ်ပုံ။	ပးီ ေတာ့	နံရံတွင်	ချိတ်ထားေသာ	လယ်ွအိတအ်နတီစလ်ုံး။

စာနး်မာှ.	.	.

“ဆရာသာဓု	အြမတတ်ိုးလယ်ွခဲ့ေသာ	လယ်ွအိတ”်

ကနေ်တာ်	အ့ံသဝမး်သာသာွးရ၏။	သတူို	ဘယ်က	ဘယ်လိုရေအာင်

ရှာထားသလ။ဲ	ကနေ်တာ်ေတာင	်မသလိိုက်။	စီစဥ်သူများ၏	အပငပ်နး်ခံ

မ​၊	အကွက်ေစမ့​ကုိ	ချးီကျးရငး်	ပတီ	ိြဖစေ်နစဥ.်	.	.

“ပနး်ဆိုးတနး်ပါလား”

စ ပ ယ်ယာ၏	ေအာ် သံ ကုိ	ကား လို က် မ	ှစိ တ် ကူး ေတ	ွလငွ့်စဥ်

ထွက်ကုန်၏။	ကန်ေတာ်သည်	ဘတ်စ်ကားေပမှပဲ	ရိှေနတနုး်။	 ညက

ုပြ်မငသ်ံကား	ိုငင်ြံခားသတငး်ထမဲာှ	ကည့်	လိုက်ရေသာ	ပကီငး်မိရိှ

အကီးဆုံး	စာအုပ်ဆိုင်ကီး	ဖွင့်သည့်အေကာငး်	သတိရပးီ	စတိကူ်း	ယ

ဥေ်နမြိခငး်	ြဖစ၏်။

ပနး်ဆိုးတနး်မှတ်တိုင်မှ	ဆငး်ပးီ	ေလာက်လာခဲ့သည်။	လက်ယာံုး

ပတလ်ည်	 ဆငဝ်င်ကီးေအာက်မာှ	လမး်ေဘးစာအုပ်ဆိုင	်ကေလးေတွ

ခငး်ကျငး်ထားကပ။ီ



မိုး တ စိ မ့် စိ မ့် ရွာ ေန ေသာ ေကာ င့်	လသူပိမ်စည်ကားလ။ှ

အေရာငး်အဝယ်လည်း	ပါးဟန်တူသည်။	စာအုပ်ဆိုင်ရှင	်စှေ်ယာက်မာှ

စစတ်ရုင	်ထိုးေနက၏။	တစေ်ယာက်ကေတာ့	ဒးူေပ	လက်ယှက်၍	နဖးူ

တ င် ပးီ	အိပင်ိုက်ေနသည်။	 ေကျာငး်သုံးစာအုပအ်ေဟာငး်ေတေွရာငး်

ေသာ	ဆိုငမ်ာှသာ	ဝယ်သအူချိရိှသည်။

ပနး်ဆိုးတနး်လမး်အတိုငး်	အထက် ကုိ	ေမာ်ကည့်လိုက်ေသာအခါ

စးီကရက်ဘူးကီးေတွ	 ေထာငထ်ားသလိုြဖစေ်နေသာ	အထပြ်မင့်

အေဆာက်အအံုသစ်ကီးများကုိ	ဟုိတစလ်ုံး	 ဒတီစလ်ုံး	 လမှး်ြမငရ်ေလ

သည်။

မငēĒလč
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